一個(gè)俄羅斯族女人的自述

　　本刊特派記者 施曉亮 文并圖

　　(尕麗娜是<<伊犁日報(bào)>>老總蘇洪波給我推薦的第一個(gè)俄羅斯族采訪對象，蘇總編對她的評價(jià)是："經(jīng)歷很曲折很豐富"。此言不謬。尕麗娜很健談，她說她很想把自己的一生寫出來，只可惜她不會寫漢文。聽完她的故事，我決定用第一人稱寫這篇稿子，因?yàn)檫@個(gè)故事本來就是屬于她的。)

　　一，父親是山東人，娶了俄羅斯太太。

　　我父親叫張景成，老家是山東濰坊坊子朱家營村。他13歲就跟著別人闖關(guān)東、14歲到西伯利亞。為什么這么小就出來？因?yàn)樗�不愿意在家里�?dāng)小丈夫。父親上面有7個(gè)姐姐，他父親想早抱孫子，就給他找了個(gè)大他十歲的大腳媳婦，成親那年父親才9歲。

　　17歲時(shí)，父親回了一趟老家，那一次有了我的哥哥，哥哥還不滿"百歲"，父親又呆不住了，不辭而別回到了西伯利亞，這一走就再也沒回山東。

　　父親在世時(shí)很愿意給我講他的過去，他在蘇聯(lián)什么都干過。山東人沒有吃不了的苦。他采過黃金、種過鴉片，在遠(yuǎn)洋船上當(dāng)過廚師，還參加過蘇聯(lián)紅軍。我見過他初到蘇聯(lián)時(shí)扎著粗辮子的照片，還有戴著尖尖的蘇聯(lián)紅軍帽的照片。

　　我母親是俄羅斯人，有土耳其血統(tǒng)，叫娜塔麗雅。

　　我父母是1933年來中國的。當(dāng)時(shí)的背景是，新疆軍閥盛世才叛變革命，導(dǎo)致蘇聯(lián)政府大批遣返中國僑民。這樣的遣返經(jīng)歷了2次高峰，一次是1933年，一次是1936年。成千上萬的中國僑民帶著他們的俄羅斯家眷及婚生子女，被裝在大客車上，運(yùn)到中俄霍爾果斯口岸。他們跨過中俄邊境，接著坐上中方來接他們的牛車。

　　我父親沒回山東。他當(dāng)時(shí)考慮的是家里還有一窩，回去怎么辦呀？也幸虧沒回去，他的幾個(gè)老鄉(xiāng)帶著蘇聯(lián)媳婦回去，山東的鄉(xiāng)下人從來沒見過外國人，每天都排大隊(duì)來看稀罕，有人甚至動(dòng)手翻眼皮看藍(lán)眼珠，弄得沒法生活。

　　就這樣，我父母就留在了伊寧。

　　剛回國的日子很艱難，30年代正是新疆"三年一小反，十年一大反"的動(dòng)蕩年代，父母在伊犁沒有一點(diǎn)根基，靠給人種地、熟皮子(加工羊皮)、做針線活維生。

　　1944年，正趕上新疆"三區(qū)革命"，提出"殺漢滅回"的口號，我父親被關(guān)了一個(gè)冬天，幸有全村人擔(dān)保，才沒有喪命。第二年春，全家被驅(qū)逐到了偏遠(yuǎn)的察 布查爾縣三鄉(xiāng)，給人家當(dāng)傭人。一直到1948年才搬回伊寧。

　　那一年，我剛剛5歲。我的少年時(shí)代全是在人家的白眼中過來的。

　　二，難以被中國社會接納

　　轉(zhuǎn)眼我到了上學(xué)的年齡，父親的意思是讓我上漢校，而母親堅(jiān)持讓我上俄羅斯學(xué)校，他們都想讓孩子接受自己母語的教育。我一開始上的是漢校，小朋友們都不和我玩，叫我"二毛子""黃毛子""老毛子"。我實(shí)在受不了這種歧視，第二年就轉(zhuǎn)到了俄羅斯學(xué)校，那時(shí)的伊寧市有5萬多俄羅斯人，有2所俄羅斯學(xué)校，現(xiàn)在的七中當(dāng)時(shí)叫斯大林中學(xué)，17小學(xué)那時(shí)叫俄羅斯小學(xué)。想不到，那里的俄羅斯小朋友也不和我玩，說我是"二轉(zhuǎn)子"，是漢族。我兩頭都得不到認(rèn)可，兩頭都受氣。

　　1955年我到了伊犁州中蘇友誼醫(yī)院當(dāng)護(hù)士----伊寧人都習(xí)慣叫反修醫(yī)院，58年以后改的名，現(xiàn)在又改回來叫友誼醫(yī)院，兩個(gè)國家也和倆小孩一樣，有時(shí)好成一個(gè)頭，有時(shí)打成一個(gè)蛋。1958年，中蘇關(guān)系惡化，1959年蘇聯(lián)專家撤走了，1960年人家讓我們"還債"，當(dāng)時(shí)所有中國人都對蘇修恨之入骨，我這樣長著一張?zhí)K修臉的人就倒了大霉。革命群眾說我是特務(wù)，連著幾天幾夜審訊，問我蘇聯(lián)專家走時(shí)給我交待了什么任務(wù)？天那，其實(shí)我們只是給專家打個(gè)雜、當(dāng)個(gè)翻譯，他們從心里也瞧不起我們這些小護(hù)士。后來啥也沒審出來，但是我的工作卻丟了。

　　其實(shí)沒了工作我并不太在乎，因?yàn)槲矣袀�(gè)幸福的家庭，我前夫叫宋興華，是新疆很有名氣的畫家、雕塑家，曾參與創(chuàng)作人民英雄紀(jì)念碑上的浮雕，現(xiàn)在伊犁、烏魯木齊的很多雕塑都是他的作品，我大兒子繼承了他的才華，現(xiàn)在是自治區(qū)美協(xié)副主席�？上н@樣的幸福日子沒有讓我享受太久，老宋1965年死于一場車禍，留下我和仨孩子，開始了惡夢般的生活。

　　三，察布查爾的艱難歲月

　　1969年我作為"里通外國"的懷疑對象被發(fā)配到察布查爾縣農(nóng)村，接受革命群眾的監(jiān)督和改造。一個(gè)寡婦帶著仨半大孩子，這日子怎么過呀!有好心人給我介紹了我現(xiàn)在這個(gè)丈夫，我們就過到一塊了。

　　他叫阿里克山德.巴布里克夫，你別看他長了一張外國臉，可是一句外國話也不會說，漢語說得也不行，倒是錫伯語說得好。他1938年出生于烏克蘭，4歲就跟著父母來到中國察布查爾縣。12歲時(shí)，父母雙亡，他小小年紀(jì)就給人當(dāng)長工，養(yǎng)活著三個(gè)弟弟妹妹，后來參加工作到了縣公安局，你看他穿警服的照片，很精神的一個(gè)小伙子�？墒�62年發(fā)生了5-29事件(邊民處逃事件)，他受到牽連，上級有指示："外國人不得在要害部門工作"，他被清理出公安局，下放到農(nóng)村勞動(dòng)。

　　你想想，一個(gè)有里通外國嫌疑的"老外"，被下放到生產(chǎn)隊(duì)掙工分，日子過得該多么緊巴，快40了連個(gè)媳婦也找不上。老鄉(xiāng)們給我們倆搓合時(shí)對我說："家里沒個(gè)男人日子怎么過，阿里克山德這人挺好的，你們一塊過吧。"他這人真的很好，我和他沒孩子，可他對我的仨孩子比對自己的親生孩子還好。我很知足。

　　我們在察縣一直呆到1986年才調(diào)回伊寧。有了阿里克山德這個(gè)好丈夫，這十幾年咬咬牙也就過來了。

　　四，我這輩子不會離開中國

　　我有一個(gè)姐姐和一個(gè)妹妹。姐姐是1950年中國第一批大學(xué)生，西北民院畢業(yè)，姐夫是察布查爾縣的一個(gè)畫家，后來他們出國到澳大利亞定居。我妹妹現(xiàn)在也不在國內(nèi)，她十來歲就跟母親回了俄羅斯。

　　我母親一直對中國的生活不習(xí)慣，聽父親講，1933年一過中俄霍爾果斯口岸，母親就一屁股坐在土路上呺淘大哭："為什么把我送到這里，我要回我的國家!"1961年底，母親突然收到遠(yuǎn)在俄羅斯的姥爺通過蘇僑協(xié)會輾轉(zhuǎn)寄來的尋親信，她再也坐不住了，一天也不想在中國呆。第二年，母親帶著妹妹回了俄羅斯。一家人就這么給拆散了。

　　母親1975年在車臣去逝。其實(shí)我們中間就隔著一條河，但到死也沒能見上一面。

　　1991年，我到那邊見了妹妹一面，她的家庭很幸福。本來那次我有機(jī)會留在那邊，我對那里也有一種本能的親切感，可我連一點(diǎn)留下的想法都沒有。我在中國生活了半個(gè)多世紀(jì)，這里的每一根小草我都很熟悉，我的孩子最大的都快40歲了，我有什么理由改變他們的生活，讓他們到一個(gè)陌生的國度一切從頭開始？

　　1986年我回到伊寧后，立即成了一名無業(yè)游民。政府有關(guān)部門對我在友誼醫(yī)院的那一段不承認(rèn)，我也懶得去找。我在師范和電大教過8年俄語，都是代課，不是正式的，不教了就什么也沒了。我丈夫倒是落實(shí)了政策，算是退休公職人員，現(xiàn)在一月有800多元退休金。兒女們都大了，我們的日子過得不太寬裕，但也說得過去。

　　五，我很想把我父親和我這二輩人的經(jīng)歷寫下來，可是孩子們已經(jīng)不感興趣了

　　這位記者剛才說中國的俄羅斯人有13000多人，那是你們教科書上的資料，我認(rèn)為不準(zhǔn)確。

　　中國的俄羅斯人是怎么來的？除了我前面說的因?yàn)槭⑹啦哦�引發(fā)的1933年和1936年兩次大規(guī)模僑民遣返，再一次集中的就是蘇聯(lián)十月革命后，大批白俄軍官因?yàn)楹ε绿K聯(lián)紅軍殺害紛紛非法越境逃到中國來，中國對他們來說只是一塊臨避難所。后來，這些人中的大部分都到了澳大利亞、巴西和南美。俄羅斯人大批出國是在1961年，那時(shí)中國正在經(jīng)歷自然災(zāi)害，生活極度困難，而中國又在強(qiáng)制農(nóng)民過集體化生活，信奉東正教的俄羅斯人不能接受這一極左做法，就以逃離相抗?fàn)帯Ｄ菚r(shí)辦出國手續(xù)相當(dāng)困難，有的一辦就是十幾年，但他們從不言放棄。50年代末伊寧市就有5萬多俄羅斯人，可現(xiàn)在連500人也沒有了。

　　中國的俄羅斯人越來越少，早晚有一天這個(gè)民族就只剩下一個(gè)稱呼了。你看，我只有二分之一俄羅斯血統(tǒng)，我的兒女們只有四分之一，第三代只剩八分之一。除了長著一張與中國人不太一樣的臉，他們骨子里已經(jīng)完全是中國人了。

　　父親在世時(shí)，最愛跟我講他在俄羅斯的經(jīng)歷，我也很愛聽，現(xiàn)在我也想把這些以及我這大半生講給孩子們聽，可他們已經(jīng)不太感興趣了。　我很想把這一輩子的經(jīng)歷以及中國的俄羅斯人的來歷、故事寫下來，但我因?yàn)闆]有受到良好教育，只會說漢語而不能寫漢語，用俄羅斯文寫別人看不懂，我也沒有力量找人翻譯。你們來了我跟你們說說，你們就當(dāng)故事聽，等我死了，這些就都爛在肚子算了。

　　亞歷山大們，艱難地維護(hù)著純正血統(tǒng)

　　施曉亮 文并圖

　　在伊寧的俄羅斯族，除了像尕麗娜這樣的中俄混血后代，另外還有一部分人數(shù)較少、自認(rèn)為是純正血統(tǒng)的白俄羅斯后裔，他們對尕麗娜們不屑一顧，并稱之為"二轉(zhuǎn)子"。

　　我們采訪的亞歷山大一家就是這樣有著純正血統(tǒng)的俄羅斯后裔。

　　一，

　　聞著隔壁面包店里純正的俄羅斯列巴(俄式面包)誘人的香氣，耳邊終日縈繞著<<又楂樹>><<喀秋莎>>等等俄羅斯民歌妙不可言的旋律，日子就這么一天天從亞歷山大.謝爾蓋耶維奇的十指間流淌過去。

　　今年44歲的亞歷山大是伊寧市首屈一指的手風(fēng)琴修理師，同時(shí)也是伊寧最出色的手風(fēng)琴演奏家，無論春夏秋冬，每天從早到晚，地處阿合買提江街上的亞歷山大的樂器修理鋪里都飄蕩著動(dòng)聽的樂曲聲，每次剛剛為顧客修理、調(diào)試好一架手風(fēng)琴，亞歷山大都會以嫻熟的指法即興拉上一段外國民歌，以檢驗(yàn)手風(fēng)琴的音階是否準(zhǔn)確，工作之余 ，亞歷山大也會隨意為朋友和顧客拉上一段他自己創(chuàng)作的曲目，修理鋪小小的空間頓時(shí)充滿著音樂之聲，鮮明的節(jié)奏，跳躍的音符，路過門前的行人常常被深深吸引駐足良久。

　　伊寧市純種的俄羅斯人數(shù)量已經(jīng)很少了，盡管遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，然而血管里流動(dòng)的血質(zhì)是難以改變的，在以往的歲月里，無論生活多么艱難，伊寧市的俄羅斯家庭常常聚在一起，來到伊犁河圉，在手風(fēng)琴的伴奏下高歌，圍著篝火跳舞。

　　亞歷山大從15歲就開始演習(xí)修理手風(fēng)琴，30年來他都以此為生，因?yàn)槁殬I(yè)的便利，他也是一位手風(fēng)琴收藏家，目前已收藏了100多架世界各地的手風(fēng)琴。他十分樂于向朋友介紹他的收藏，小鋪里一排排貨架上擠擠挨挨的手風(fēng)琴。他會詳細(xì)地為客人講哪一架是德國的，哪一架是波蘭的，當(dāng)然還是俄羅斯的最地道，他一邊講一邊逐個(gè)彈奏一番，講解三排鍵雙排鍵和單排鍵各有什么特點(diǎn)，樂此不疲。有些手風(fēng)琴盡管式樣陳舊，年代久遠(yuǎn)，甚至有上世紀(jì)中葉制造的老古董，從擱架上取下來，拂去浮塵，照樣可以拉出悅耳的音樂。

　　二，

　　在亞歷山大手風(fēng)琴修理鋪的隔壁，就是他叔叔和妹妹合開的俄羅斯面包房。

　　19歲的薇娜是亞歷山大12個(gè)兄弟姐妹中最小的，她高中畢業(yè)后就跑到烏魯木齊，在一家星級飯店里當(dāng)俄語翻譯。外面的世界很精彩，但對于她這樣一個(gè)不諳世事的小姑娘來說，顯然還是太復(fù)雜了。父母和哥哥姐姐們不太放心，讓她回來在這個(gè)面包房里當(dāng)起了小老板。

　　薇娜的工作主要是負(fù)責(zé)銷售。因?yàn)槊姘�房里只有她會漢語。媽媽、大嫂和叔叔負(fù)責(zé)烤面包。67歲的叔叔韋拉基.來里爾是面包房的主要技術(shù)人員，他指導(dǎo)烤出來的俄式面包又膨松又香甜�？局乒ぷ髟谕砩线M(jìn)行，一晚上的產(chǎn)品頂多賣到中午就賣完了，下午休息。香甜日子就這么一天天輕松地復(fù)制著。

　　在我們第二次來亞歷山大手風(fēng)琴修理鋪采訪時(shí)，遇到了亞歷山大最小的胞弟維塔利亞，這位23歲的小伙子比亞歷山大更具有俄羅斯特征。他在伊寧市最大的一家夜總會"蘭貴坊"作酒巴歌手，收入不菲。他說他只唱俄語和英語歌，從來不唱漢族歌曲。

　　我問維塔利亞有沒有女朋友，他爽快地說正在談戀愛。我問："是俄羅斯族的嗎？"他自豪地說："當(dāng)然!不是俄羅斯的我能要嗎？"

　　我又問："伊寧純種的俄羅斯族只有區(qū)區(qū)100多人，女朋友很難找吧？"

　　維塔利亞說："相當(dāng)難。我算比較幸運(yùn)的了。我想我的下一代，要找本民族的就相當(dāng)困難了。"

　　(本刊小啟：下期將刊發(fā)對錫伯族的采訪。錫伯族真正的故鄉(xiāng)是東北的大興安嶺，他們喜愛騎馬、射箭、狩獵，乾隆29年，1020名錫伯族官兵連同家人共5000多人，奉命從盛京(沈陽)出發(fā)，向西遷往伊犁屯墾戍邊，這次遷徙歷時(shí)一年零四個(gè)月，行程一萬多公里，途中有300多名嬰兒誕生......在民間的記憶中，錫伯族的西遷，就像一幅幅色彩斑瓓的壁畫，映襯在一代又一代人的腦海中，久久不能消逝。本刊記者將帶您走近這個(gè)西遷民族，掀起這波瀾壯闊西遷畫卷的一角。

　　目前，本刊"走進(jìn)56個(gè)民族家庭"前方記者已經(jīng)走過新疆茫茫戈壁荒漠，沿著絲綢之路河西走廊來到裕固族聚居的祈連山下。之后，將翻越祈連山脈進(jìn)入青海，依次拜訪土族、東鄉(xiāng)族、撒拉族。在完成對寧夏回族的采訪之后，本刊記者將跨越黃河壺口瀑布踏上東歸之路。